Еврейская семья в Советском Союзе

То, о чем я хочу написать, – это один из набросков жизни еврейской семьи в период 1952–1953 гг. Я и моя семья жили в Москве. Наша семья состояла из трех человек: Я, муж Иосиф и сын Лева в возрасте 7 лет. Жили в коммунальной квартире. Мы занимали комнату площадью 15 квадратных метров. Были еще три комнаты, где проживали русские семьи. В каждой комнате по семье. Кроме жилых комнат была кухня, где готовили, умывались, стирали, т.к. отсутствовала ванная комната. Была общая уборная и небольшая прихожая, откуда во все комнаты и места общего пользования вели двери. В прихожей были вешалки для верхнего платья и построенные жильцами антресоли, где хранился ненужный хлам. На стене, примыкающей к нашей комнате, висел общий телефон. Было в квартире 17 человек.

Жизнь наших соседей в основном проходила вне своих комнат. Местом сбора соседей были прихожая и кухня. Вечерами ставили столики в прихожей рядом с нашей дверью и забивали «козла» (игра в домино) до 12 часов ночи, иногда – до часу ночи. Игра была «смачной». Фишки домино ставились на место с колоссальным стуком. Сопровождалась игра выкриками, комментариями. Слышимость в нашей комнате была отличная. Не было никакого покоя. Это было невыносимо. Мы просили не играть под дверями, но... игра продолжалась.

Было тревожное время. Сидели в тюрьмах врачи-евреи.

В газетах на эту тему появлялись все новые и новые материалы.

В нашей квартире по вечерам на кухне собирались соседи и громко вели разговоры на эту злободневную тему:

– Государство учило их (т.е. евреев) – мерзавцев, а сейчас наши жизни в их руках!

– Наемные убийцы! Банда врагов народа! Скрываются под званиями профессоров медицины.

– Расстрелять их мало.

– Мало их уничтожил Гитлер!..

Говорилось все нарочно громко, чтобы наша семья, находясь за перегородкой, могла полностью наслаждаться этими дискуссиями. Состояние было отвратительное. Выходить из комнаты не хотелось. Но выходить необходимо было, и было невыносимо слушать и видеть этих людей.

В конце февраля 1953 года заболел Сталин. Атмосфера накалялась. Тревожные сводки о состоянии Сталина, ощущение у всех, в том числе – ТОГДА – у меня, что земля под ногами разверзнется и что со смертью Сталина наступит конец света.

5 марта умер Сталин. Трудно передать, что с нами со всеми творилось. Соседи наши все поглядывали в нашу сторону – как мы реагируем на смерть Сталина. Почему из глаз у нас не льются слезы ручьем, и мы не рвем на себе волосы. Особенно усердствовал у нас один – А.А. Сахаров. Он был отставником-военным и работал в отделе кадров организации. То и дело он звонил своим друзьям по телефону и хвастался:

– Я уже мерзавца Мандельштама с работы выгнал!

– Сегодня я справился с Меерзоном!

В таком духе. Каждый вечер.

Обстановка в квартире все накалялась.

Один из эпизодов.

Зашла на кухню. Соседка опрокинула мой ящик с картошкой, а остальные соседи футболили его. Все это сопровождалось оскорбительными разговорами и взглядами в мою сторону.

Так было до той поры, пока не появилось в газетах, что врачи реабилитированы, и все было клеветой.

Соседи начали заигрывать со мной, подлизываться:

– Вы же знаете, Фаина Исааковна, как мы вас всегда уважали.

– Если что не так, пожалуйста, извините нас.

Я в ответ сказала, что вся эта мерзкая история имеет положительную сторону в том смысле, что стало мне известно, с кем я проживаю.

То, о чем я пишу, не забудется, и думаю, что подобные истории были со многими евреями, которые в то время проживали в Советском Союзе.

Это было в еврейской семье, которая проживала в Москве, где был наш отчий дом.

Фая Аруин – архитектор

Коротко о себе:

Родилась в г. Минске – СССР – 8 марта 1915 года. В 1941 году окончила Ленинградский архитектурный институт. С 1944 года жила и работала архитектором в проектных институтах г. Москвы. Одновременно с учебой занималась в художественных студиях. По возможности, рисовала и участвовала в выставках. В войне 1941–1945 гг. были уничтожены в гетто в Минске все мои родные: мать, отец, брат, дочурка от первого брака, дедушка и много близких родственников и друзей. Первый муж погиб на фронте. Единственный сын – от второго брака – приехал с семьей в Израиль в 1975 г. Я приехала в Израиль с мужем в октябре 1978 г. По специальности устроиться не могу. По возможности, рисую.

Фая Аруин

29.05 80 г.